Van de straten van Dhaka tot mensenrechtenactivisme in Bangladesh

De afgelopen vijf jaar heeft het GANGS-project, een door de European Research Council gefinancierd project onder leiding van Dennis Rodgers, wereldwijde bendedynamieken bestudeerd in een vergelijkend perspectief. Wanneer ze op een genuanceerde manier worden begrepen die verder gaat dan de gebruikelijke stereotypen en manicheïstische representaties, vormen bendes en gangsters aantoonbaar fundamentele lenzen waardoor we over de wereld waarin we leven kunnen nadenken en deze kunnen begrijpen.

In dit artikel werkte Sally Atkinson-Sheppard nauw samen met Sharif om het verhaal te schrijven van zijn reis van bendelid in het door oorlog verscheurde Bangladesh tot mensenrechtenactivist en pleitbezorger voor de rechten van straatkinderen vandaag de dag. Zijn verhaal is er een van het overwinnen van uitzonderlijke tegenslagen en het putten uit zijn eerdere ervaringen om vandaag de dag goed te doen in de wereld.

Het is middag in Dhaka, Bangladesh. Ik zit op een kantoor op de vierde verdieping van een flatgebouw in het noorden van de stad. Het raam van de kamer staat op een kier en ik hoor Dhaka City beneden rommelen, het inmiddels bekende geluid van autoclaxons, riksja-bellen en stemmen van mensen die het kantoor binnenkomen. Het is zomer en de lucht is warm, dicht en benauwd, met stof dat door het open raam naar binnen stroomt. Tegenover mij zit Sharif, een inmiddels 60-jarige vooraanstaande mensenrechtenactivist en deelnemer aan mijn doctoraalonderzoek.

Onze eerste ontmoeting was in juli 2015. Het werd een van de vele, en het begin van een belangrijke werkrelatie en vriendschap. Deze connectie werd een essentieel onderdeel van mijn doctoraatsstudie en leidde jaren later in 2023 tot een verkenning van Sharifs leven door middel van urenlange interviews als onderdeel van het GANGS Project.

Tijdens deze gesprekken bespraken Sharif en ik zijn jeugd en hoe hij grote tegenslagen had overwonnen. Ook bespraken we hoe oorlog en conflicten ervoor zorgden dat hij op 14-jarige leeftijd op straat leefde en dat hij zich aansloot bij criminele bendes om te overleven.

Sharifs verhaal daagt veel van de dominante thema’s in bendeonderzoek uit. In tegenstelling tot veelvoorkomende verhalen kwam Sharif niet uit een familie met een geschiedenis van bendebetrokkenheid, noch werd hij omringd door geweld. In plaats daarvan koos Sharif ervoor om zijn familiehuis te verlaten om hun overleving te ondersteunen in de nasleep van de Onafhankelijkheidsoorlog van 1971.

Het verkennen van bendelevens in Bangladesh

Onderzoek naar bendes is uitgebreid en wereldwijd. Studies hebben aangetoond hoe bendes in de meeste landen ter wereld bestaan, waarbij de aard van deze criminele ondernemingen en hun relatie met geweld en de staat wordt onderzocht. Toch is er nog steeds beperkte verkenning van bendes in Zuid-Azië, met name in Bangladesh.

Bangladesh, een van de meest bevolkte landen ter wereld, kent veel omstandigheden waarin bendes kunnen groeien en floreren.

De gebroken en gewelddadige politieke situatie, wijdverbreide armoede en de kwetsbaarheid van het land voor natuurrampen (en door de mens veroorzaakte rampen) hebben een wijdverbreide en complexe omgeving gecreëerd voor bendes en georganiseerde misdaad. Bendes in Bangladesh zijn divers en veelzijdig. Onderzoek suggereert dat ze op straat en in samenwerking met de staat opereren. Er zijn ook jeugdbendes en bendes die geassocieerd worden met studentenvleugels van politieke partijen.

Er is ook een extra factor: de opkomst van Bangladesh als een relatief nieuwe natie. In 1971 raakten West- en Oost-Pakistan verwikkeld in een oorlog die bekend staat als de Bangladesh Liberation War, wat leidde tot de oprichting van Bangladesh datzelfde jaar.

De impact van de Onafhankelijkheidsoorlog van Bangladesh

De oorlog en de nasleep ervan waren bijzonder belangrijk in Sharifs opvoeding. Hij werd geboren in het landelijke Bangladesh, in een grote stad, dicht bij de grens met India. Hij woonde met zijn moeder, vader en 7 broers en zussen en voor de oorlog van 1971 herinnert hij zich stabiliteit en geluk binnen zijn familie. Dat was totdat Sharifs vader eerder in de oorlog werd gedood door het Pakistaanse leger. Vanaf dat moment deden Sharif en zijn familie er alles aan om te overleven. Op 14-jarige leeftijd, te midden van de chaos en het trauma van de oorlog, verliet Sharif het ouderlijk huis. Hij legde uit hoe:

Ik had maar één shirt, maar dat was op zoveel plekken gescheurd. Ik had maar één lungi, maar die was ook op twee plekken gescheurd en ik moest het aan elkaar knopen om te voorkomen dat het af zou vallen. Alles was volkomen onzeker. Als ik één maaltijd per dag kon eten, had ik het gevoel dat ik het had overleefd, maar dan moesten we nadenken over de volgende maaltijd, hoe we daarvoor moesten vechten. Een maaltijd per dag verdienen was overleven. We hadden geen echt plan, gewoon elke dag overleven en de volgende halen. Dat was toen ons leven.

In deze tijd probeerde Sharif een vrijheidsstrijder te worden – leden van het Bengaalse leger, paramilitairen en burgers die deel uitmaakten van de verzetsbeweging in de Onafhankelijkheidsoorlog van 1971. Maar zijn leeftijd weerhield hem ervan zich bij hen aan te sluiten. Meerdere keren werd hij gevangengenomen door het Pakistaanse leger, reisde hij naar India, probeerde hij vluchtelingenkampen binnen te komen, werd hij ondervraagd door de Indiase politie en werd hij geconfronteerd met enorme economische en emotionele uitdagingen, waaronder het omgaan met de gevangenneming en verkrachting van zijn zus door het Pakistaanse leger.

“Niemand kon zich in het begin realiseren hoe erg het was”

Sharif belandde uiteindelijk op straat bij een treinstation in Bangladesh en raakte betrokken bij criminele bendes om te overleven. Om in leven te blijven, moest Sharif onderdak vinden (vaak op een dak bij het station), eten, solidariteit (die hij vond bij andere straatkinderen) en geld. Om dat laatste te bereiken, werkte hij bij een theekraam, waar hij de bezoekers van het station voorzag van ‘cha’. Daar werd hij zich bewust van de criminele bendes die het station bezochten. Sharif raakte nauwer betrokken bij deze groepen, die ingebed waren in de bredere Bengaalse samenleving en connecties hadden met corrupte politici en de politie.

Sharif legde de verschillende misdaden uit die door deze bendes werden gepleegd – diefstal, roof en afpersing – en hoe hij door zijn affiliatie met deze groepen een inkomen kon verdienen. Hij legde de hiërarchieën tussen de groepen uit, met leiders, subleiders en kwetsbare jongeren, zoals Sharif, verwikkeld in de laagste regionen van deze criminele ondernemingen. Sharif legde uit hoe:

Het is de taak van de leider om de jongens bij elkaar te krijgen en vervolgens de verantwoordelijkheid te delen van wie wat gaat doen. Er is een kleine leider van de groep en dan grotere bazen. De orders komen van de oudere bazen. Het aantal oudere bazen hangt af van het deel van de stad, bijvoorbeeld dat een deel van de stad een leider heeft en hij heeft subgroepen. Maar het hangt ervan af hoe groot en economisch levensvatbaar het gebied is.

Sharif beschreef vervolgens de manieren waarop bendes omgaan met de samenleving en de staat:

De leiders leven niet op straat, ze leven in de maatschappij, ze bieden onderdak (bescherming) aan invloedrijke mensen. De leider is als een persoon in een circus, hij beveelt iedereen om te spelen. Hij speelt niet zichzelf op straat, maar hij speelt op het achterscherm. Veel van die leiders zijn sociaal geaccepteerd en ze staan ​​bekend als toegewijd aan de maatschappij, ze doen veel voor de maatschappij. Mensen in de maatschappij geven hen onderdak (bescherming). De leiders worden niet gearresteerd door de politie; ze zijn sociaal geaccepteerd.

Terwijl hij op straat leefde, raakte Sharif betrokken bij verschillende vormen van criminaliteit.

“Niemand kan over sommige dingen praten (betrokkenheid bij criminaliteit). Niemand kon beseffen hoe erg het in het begin was, en hoeveel ik heb meegenomen in mijn volgende leven van deze ervaring, de schuld, de pijn. Het is echt moeilijk voor mij om uit te leggen; echt moeilijk voor iemand om te begrijpen.”

Hij beschreef ook de kwetsbaarheid waarmee hij werd geconfronteerd:

“Deze kwetsbare kinderen, ze hebben geen kans om zich schuldig te voelen. Ze hebben amper tijd om na te denken. Nu, als volwassene, denk ik alleen maar na, denk ik aan vandaag, morgen, denk ik na over wat er met mij en mijn familie over 5 jaar zal gebeuren. Maar toen ik op straat leefde, kon ik morgen nauwelijks zien. Ik kon me alleen maar concentreren op mijn overleving. Welke andere keuze had ik?”

Vragen stellen over het leven op straat

De stabiliteit keerde terug naar Bangladesh na de Onafhankelijkheidsoorlog en na een aantal jaren begon Sharif zijn leven op straat in twijfel te trekken. Hij beschreef hoe:

“Helaas of gelukkig heb ik een soort vooruitziende blik, ik wist dat er een ander soort leven was en dat de dingen in de groep steeds moeilijker werden. Elke dag was er een soort dreiging, van de politie of van de leider. Er was altijd wel een probleem met de politie, vaak omdat onze leiders hen niet genoeg geld gaven, dan was de politie echt onbeleefd tegen ons. En als je de groep wilde verlaten, stopte de leider met het betalen van de politie voor de bescherming van het lid van de bende en de politie rende achter je aan. Dus uiteindelijk moest je je weer bij de groep voegen. Ik dacht bij mezelf: ‘Oké, als ik de groep wil verlaten, dan moet ik deze plek verlaten’. En dat deed ik. Gelukkig hielp een man me. Hij had twee kinderen verloren in de oorlog van 1971; beiden waren gedood door het leger. Hij was zo aardig tegen me en ik ging bij zijn familie wonen. Hij was treinmachinist. Mijn achtergrond van mijn leven vóór de straten betekende dat ik altijd veel las, zelfs toen ik in de kapotte wagons zat, las ik oude kranten. Dat was iets dat me inzicht gaf in een ander leven.”

Sharif legde uit hoe hij, met de hulp van de machinist, de straten wist te verlaten en een nieuw leven begon. Het proces was ongelooflijk uitdagend, hij worstelde om te overleven en bracht maanden door met het zoeken naar zijn familie. Toen hij ze eindelijk had gevonden, begon Sharif langzaam zijn leven weer op te bouwen. Hij keerde terug naar het ouderlijk huis en zocht werk. Een van zijn eerste banen was als tutor. Sharif ging daarna studeren aan school en universiteit, kreeg een baan bij de Bengaalse overheid en werkte uiteindelijk voor verschillende NGO’s. Hij werkt nu als vooraanstaand mensenrechtenactivist en gebruikt zijn ervaring om op te komen voor straatkinderen en kwetsbare jongeren die in Bangladesh wonen.

Het leven van kinderen “is afhankelijk van de beslissingen van anderen”

Er zijn veel parallellen met Sharifs verhaal, bendes en georganiseerde misdaad in Bangladesh vandaag de dag. Mijn recente onderzoek illustreert hoe maffia-achtige groepen stedelijke gebieden in het verleden controleerden en dat vandaag de dag nog steeds doen.

Deze groepen houden zich nog steeds bezig met allerlei vormen van criminaliteit en geweld, vaak in samenwerking met de staat. Mijn doctoraal onderzoek onderzoekt deze relatie en stelt bestaande ideeën over bendes ter discussie die grotendeels zijn afgeleid van de contexten van het Globale Noorden. Vanuit een Globale Noord-lens zijn bendes straatgebaseerde groepen die zich bezighouden met criminaliteit en geweld, maar die duidelijk verschillen van georganiseerde misdaad. In plaatsen als Bangladesh worden bendes inherent geassocieerd met georganiseerde misdaad en corrupte leden van de staat. Bovendien stelt mijn onderzoek voor dat jongeren – zoals Sharif, die betrokken raken bij de lagere echelons van deze criminele ondernemingen, moeten worden geconceptualiseerd als ‘illegale kinderarbeiders’ in plaats van bendeleden, wat het risico met zich meebrengt dat ze worden gecriminaliseerd, of als slachtoffers, wat hun agentschap en vermogen om keuzes te maken ontkent.

Er is dringend behoefte aan veel meer bewustzijn van dit probleem en betere bescherming voor deze kinderen. Zoals Sharif uitlegde, worden ze geconfronteerd met extreme armoede, endemisch misbruik en hebben ze weinig controle over hun leven: “Ze zijn onderworpen aan de beslissingen van anderen”.